用一部片尾的時間

（本文為方便解說故附圖示意之，原圖版權屬原公司所有，如有侵權請告知，我會立即刪除。）

    已經在網路上看到一些對這部電影的一些討論，其中不乏許多很精闢的見解是我沒想到過的，我想這正是詮釋最有趣的地方：去探索許多隱而未現的可能脈絡。因此我以下的文字並無意於去駁倒精闢的見解，而只是想親身再度進行一次探索的任務：）

（以下為正文）

    原本開頭想要放的劇照是另外一張更具頹美風格的（請見 http://tinyurl.com/ybgoav3 ），但今天將思路整理一下以後，發現這部片除了明言向Truffaut致敬外，蔡導也一併使用了他常見的手法，即在片中呼應一些以前已經出現過的電影段落（但故事的主軸大致上仍保有其獨立性）。因此我的理解是：蔡導在這部片中的許多地方和Truffaut的一些作品相呼應，例如無論是特地設計還是巧合，本片的電影海報及劇情有許多地方都和Truffaut的"Day for Night"（中譯：日以作夜）似乎有所關連。海報請見附圖，而在片中的方式則是和"Day for Night"一樣採劇中劇，並且讓該劇中同樣也是飾演製片的Nathalie Baye在片中與〈臉〉中的製片Fanny Ardant以及"Jules et Jim"（中譯：〈夏日之戀〉）的女主角Jeanne Moreau三人碰面。

「啊，你也在這裡，François！」

    而該片似乎想透過台法兩組人馬的互動藉以彼此隱喻，並且由於兩組人馬在年齡上有著不小的差距，而以此點出歲月的刻畫，並且暗喻劇中康和母親兩人之間情感的微妙互動。而這可以回溯到蔡導之前的作品〈你那邊幾點〉，在片中同樣是以〈四百擊〉的Antoine作為小康和陳湘琪兩人之間唯一的聯繫。

    在片中的許多法國演員都是Truffaut作品中的傑出演員，但在多年以後也都成了一張張「歷經風霜」的臉（而在預告中蔡導似乎也刻意把康丟到風暴中，開了一點玩笑XD）。因此Jean Pierre Leaud在片中繼續沿用他在〈四百擊〉中的名字Antoine，而他年輕時的劇照則被Fanny Ardant在赴台參加喪禮時在康的家中被翻到。如果我們早已熟悉這些演員曾經在Truffaut的電影中那一張張俊秀美麗的臉龐，那麼在Jeanne Moreau出現的那幕中，看到那麼孤冷寂寥的宴會，難免會感到歲月不饒人。在"Jules et Jim"中，飾演Catherine的他和Jules以及Jim摩擦出多少璀璨的火花，但至今同樣是一場三人的宴會，卻只有三個找不到耳環需要服務生幫忙的老太太（但根本也沒有服務生）。

在〈臉〉中出現的〈四百擊〉Antoine劇照

在〈臉〉中今日的Antoine

在〈臉〉中的Jeanne Moreau（由左到右依序為：Fanny Ardant, Natalie Baye, Jeanne Moreau）

在"Jules et Jim"中的Jeanne Moreau（左一）

    此外，蔡導也用構圖及場景點出康和Fanny Ardant兩人在境遇上的相近之處。從附圖我們可以看到：Fanny Ardant在赴台參加喪禮時在旅館接電話的鏡頭，其構圖和該片一開始第一個鏡頭康到法國在店裡沒有遇到Antoine的構圖是很相近的，即人物在玻璃後，而玻璃則反射出街景，並且透過玻璃製造出一種隔閡感。而第一個鏡頭在預告片0:28處有帶到，故一併附上預告片供有興趣的人參考。（尚有其他的相同的構圖安排方式，但因為找不到劇照且還沒有DVD，所以無法貼出來讓大家參考，意者可以注意一下片中一開始康在母親床邊，以及後半段康拿著香在下水道而Laetitia Casta趴在床墊上歌舞的這兩個鏡頭。）

    所以當Fanny Ardant在康家中發現〈四百擊〉的劇照並且在供桌旁吃著祭品翻閱著關於Truffaut的書籍時，這兩組人馬在情感上第一次找到了共通之處，亦即對死者的緬懷；所以Fanny Ardant在下一個鏡頭選擇了和康一樣的行為：帶著懷念之情，和康在同一張床上沈沈地睡去。值得注意的是：在〈你那邊幾點？〉最後小康也有類似的行為（即幫母親蓋上被子）。

繼〈你那邊幾點？〉之後的第二場喪禮

    承上所述，蔡導的片常常會和其他的作品有著一些延續性的關係，但每部作品大致上仍有相當的獨立性。為了方便討論，筆者希望可以指出這些關係，以方便理解並且試圖建立文本之間隱含的脈絡。

    蔡導似乎有兩個最常使用的手法和習慣：從不避諱身體作為表達情感的媒介，也從不避諱用日常語言以外的肢體語言鋪陳出內心的情感。在〈臉〉中和〈你那邊幾點？〉也舉行了一場喪禮，而和喪禮有關的人也有著相近的方式來表達自己內心情感的閉鎖。在〈你那邊幾點？〉中，媽媽把全家可以透光的地方都貼起來，並且對小康嚷著死去的爸爸會怕光；而同樣的屋子在〈臉〉中又再度出現，只是有著強迫症般的媽媽已過世，而改由Laetitia Casta來執行這項象徵性的漫長工作。

    但內心的閉鎖仍然有開啟的可能，而蔡導習慣的開啟方式或許便是透過身體做為媒介傳達情感至內心。這也是為何在〈河流〉中，父子在三溫暖巧遇而在不知情的情況下為對方自慰過後，那間不見天日的旅館房間總算開了門透了光。在〈臉〉中蔡導在雪景拍攝出一張張歷經風霜佈滿皺紋的臉，也許會讓對Truffaut作品熟悉的觀眾感到不勝欷噓；身體雖然會衰老而終究死去，但他永遠都是一個傳遞情感的媒介，而不曾因為時間而抹去這樣的可能。這也是為何Laetitia Casta甚至將畫面貼至全黑，而之後又為了和飾演原訂班底的施洗約翰的Norman Atun交歡而點燃火光；甚至我們可以注意到：在這兩個鏡頭之間，Norman Atun裸體走近Laetitia Casta時，蔡導是從屋頂的角度俯拍，透過樑柱將畫面切開以製造隔閡感，以塑造出和下一個鏡頭的對比。

    也因此在劇中劇的拍攝過程一連串的脫軌時，其中一個脫軌卻開啟了一個新的可能：飾演希律王的Antoine愛上了頂替飾演希律王后的Fanny Ardant，所以才會用口紅在玻璃上寫著「我不能愛上你！我走了」，之後便從狹小的管道中爬出來。Laetita Casta在片中不知用黑膠帶貼起了多少框架內的玻璃，直至片尾才由動了真情的Antoine破框而出重見天日。或許對蔡導而言，施洗約翰的禁錮不止是身體上的，同時也是情感上的；所以如此一來，被禁錮的並非只有施洗約翰本人了。

    而最後在盧森堡公園湖邊的場景，有看過〈你那邊幾點？〉的觀眾想必都不陌生，該景都是作為兩部片子的結尾，最後並將片子分別題獻給蔡明亮的父親和母親。在〈你那邊幾點？〉中，小康他已經過世的爸爸現身在湖邊，而在〈臉〉中，蔡導則自行現身，我想或許是要呼應"Day for Night"中Truffaut的自導自演吧？而有趣的是，"Day for Night"該片也在重拍的雪景中結束，彷彿暗喻劇中劇拍攝過程所歷經的風風雨雨；但在蔡導的〈臉〉中，自從Laetitia Casta點燃火光探索Norman Atun的身體後，沒記錯的話就再也不曾出現下雪的場景。或許對蔡導而言，微小的火光並不那麼渺小，它總是冰釋一切的開始與動力。在這裡蔡導或許用了一種很有趣的對比向Truffaut致敬：Truffaut受到Hitchcock影響，表達手法精鍊易懂然而卻依然不改其慧黠天真與憂鬱；蔡導儘管也愛在他的作品中透露出沈重而憂鬱的訊息，但有時卻隱然地透露著希望。或許，那場冰雪是延續著"Day for Night"的最後一幕，而蔡導試圖以自己的方式找到溫暖與曙光。

    蔡導的片雖然隱晦，但他依然將線索放進片中，讓每一位觀眾自己花心思去尋找。找到的答案或許也不盡相同，但這或許就是欣賞蔡導的作品最有趣的過程之一；甚至我想不只是蔡導的作品而已，每一個好的作品都會是如此。^^